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大津波で「九死に一生」を得た避難所体験 
 

3 月11日（金）は、母親（90歳）の週2回目の膝と腰のリハビリの日に当たり、松島病院に何時も

のとうり車で通院し、治療を受けて 10 時半ごろ帰宅した。 

くつろいでテレビを見始めたところ、地上デジタルに切り替えたばかりなのに、どのチャンネルも画 

面にノイズが入り見られない。 衛星デジタル放送は問題ないので、自分が取り換えたアンテナの 

向きが変わったか、繋いだ同軸の接触が悪くなったのかと、女房の手をかりて屋根に昇り修理に 

取りかかる。 12 時半ごろ一応画面が安定したので、昼食をとり、しばらくくつろいだ。  

 

今思えば、このテレビ画面の乱れが悪夢の大地震の始まりではないかと思われる。 

14時 46分、ぐらぐらと大きく揺れ、ドドン､ガシャン､キャー、やっと椅子から立ち上がり、窓を開ける。 

外に出ようとする女房を制し、柱につかまり、長く続いた揺れが収まるのを待つのが精一杯。 

これまでになく永い揺れに恐怖を感じる。 電気が切れ、食器棚などの家具は止めていたので倒 

れなかったが、食器や戸棚の物などがリビング中に散乱、めちゃくちゃになっている。 防災無線 

が「住民の避難！」を何時ものように伝えている。 

家族 3 人怪我なし、女房に避難準備指示、隣のおばちゃんの安否確認に走る。  

おばちゃんは無事だったので、避難をするよう話し、前の家のおばちゃんの家に行き声をかける 

が玄関が締まっており留守。  

その足で、後ろの運河を見に行き、水が引いてる事を確認、「これは津波が来るな」と思う。 

 

家に戻ると 女房から「大津波警報が出た、早く避難しなければ」と急き立てられ、ラジオ、財布、 

免許証、携帯をポケットに入れ、福知山の妹からの安否携帯に答え、車を出して母親と女房を載 

せて野蒜小学校に向かう。 途中、野蒜始まって以来の大渋滞に会いなかなか進まず、避難所に 

着くと、小学校の校庭は車で一杯。  体育館前に到達して入ろうとすると混雑が激しく「介護施設 

の人を優先してくれ」など、「耐震が足らないから校舎側がいいよ」などの話が飛び交い、避難所に 

ついた安心感も手伝い 6～8 分、躊躇している内に、消防団の人が 「津波がきた早く逃げろ」と叫 

びながら、駆けてきた。 

 この時点で、母親は、足が悪いので車の中、女房は体育 

館の扉口、小生は、車と女房との中間で 体育館玄関階段、 

このままだと母親は死ぬな、女房は、間違いなく体育館に入 

れると思い、車に走りエンジンをかけて、体育館前より 10ｍ 

程前に出した処で黒い津波に飲み込まれる。 

幸いにして 2 人を乗せたマーチは浮いたので、ぐるぐる回り 

ながらしばらく浮遊して、校舎の西口である １階の日差しの 

ある校舎の側壁の部分で車や、瓦礫の上に乗り上げる形で 

止まった。 2人を救った雪を被ったマーチ、

日差しから写す
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その津波の高さは、３メートルはあった。 

車は、水平に止まったので、自ら運転席のドアーを開 

けて外に出て、母親を出しにかかったが、無抵抗の母 

親は重くて出せず、近くて助かった若い人に手伝って 

もらい、フロント部分が沈み込んで逆さまになりつつ 

ある後部座席から母親を引き出す。 

校舎の日差し部分に人がいたので助けを求め、最初は 

カーテンを繋ぎ合わせた紐で母親を引き上げてもらお 

うとしたがうまくいかず、校舎備え付けのホースを引 

いてきて先を輪にした物で母親を釣り上げてもらって、

助かる。 

この場所には、我々のほかに、介護施設の車にお爺 

さんとお婆さん 5人、少し離れたところに後藤さん親子とおばさんの 3人、加藤さんの奥 

さんが車の外で水に浸かっている。 もう一組の４台の車が流され漂着、先の若い人と介 

護士の女性も一緒になって車から 7人を引出し、日差しからホースの輪で引き上げてもら 

い２階のコンピュター室に収容され助かることができました。 最後に若者と小生が、戸 

板を立て掛け自力で昇りましたが、若者は、軽々と小生は、手を借りてやっと日差しに昇 

るありさま体力のなさを実感する。 

助け上げられた母親に話しかけ、無事を確認することができたのが束の間で、校舎の裏 

側に数十台の避難車で打寄せられた人達が助けを求めていたので、その救助に木村さんは 

じめ 7人程たずさわっていたので、救助に加わり、肋骨を骨折した若い女性、左手の指 2本 

を第一関節から失った加藤区長さんはじめ数人を消防ホースや椅子・机等を使い 2階の女 

子トイレの窓から夢中で引き入れて、本部脇の教室に連れて行き、擁護の先生に引き渡す。 

本部にいた教頭先生、救急車を呼びたいが携帯が通じない、校舎東側が道路に面してい 

るので、生徒たちの安否を気遣って集まって来た父兄たちが子供の名前を叫んでいる。 

その人たちの中に、教頭先生の顔見知りがいたので、重病人がいるので救急車と市役所に 

連絡をお願いする。 （一時避難所は孤立した。） 

窓から体を乗り出して、小生の携帯が電波をとらえ 119番、何とか通じた一回の電話で、 

野蒜小学校避難所に重病人、救急車の要請と、体育館で死人が出ている様子を伝える。 

オペレータの人は「このような状態なので手配がつくかわからないが、そちらに回します。」 

との返事。 

体育館の玄関で別れた女房の安否が気がかりで校舎 2階の窓越しに 30M離れた体育館を 

見ると、体育館前は、車と瓦礫の山で、津波は引いていない状況。  

外観は 2階の窓が壊れているところがあるが大丈夫そうだが、中の様子はわからない。  

隣組の土佐さんも同じように体育館前で、奥さんと別れ離れになっており、現状では、見

に行けずお互い心配が募るばかりだ。 

津波が引いた後のマーチ 
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19時ごろ市職員や市役所の要請で、集まった建設会社社員 

の一団が避難所本部に到着する。 

津波が引いたのが 20時ごろで 校舎側から体育館に避難し 

ている子供たちの父兄と 建設会社の社員 20人近くが中心 

に 2回目のアタックを開始、ガソリンの揮発臭の中、まだ 

残っている海水と瓦礫と車を掻き分けて、道を作り体育館 

にたどり着き安否を確認し、順次幼児妊婦から順番に送り 

出す。 途中多くの人が立会、リレー方式で避難させた数 

は、約 150人位で校舎に収容し終えたのが 24時過ぎになり 

ました。  

 

心配していた女房は、中頃に元気な顔をみせたのでほんとに良かった。 

「おとうさん」と一言発したのみでしたが、私も携帯を懐中電灯替わりに使い足元を照ら 

して、迎え入れるのが精一杯でした。 特にうれしかったです。 

避雛の人々は、ずぶ濡れのひと、靴が脱げて何もはいていない人、片方だけ靴の人、ス 

リッパの人、ちぐはぐな人、怪我している人、担架で運ばれる人、老若男女と子供たち、 

泣きながら背を抱えられて歩く人、大丈夫と声をかけられ一人踏ん張り歩く人、みんなで 

頑張りました。 体育館から校舎に移動した校舎階段と通路には、先生方が理科室から調 

達した粗製のアルコ-ルランプの明かりで照らされ、それぞれの教室に落ち着くことができ 

ました。 

しかし、約 40人が泥だらけの体育館の床に冷たい体を横たえていたことを翌日知ること 

になりました。 後で女房に聞いた話ですが、体育館の様子は、「津波が来たから上に逃げ 

ろ」との声で、女房は、体育館の 2階ギャラリー席に駆け上って、太い鉄骨柱にしがみつ 

いたとのこと。 1階にいた多くの人々は津波に呑み込まれ渦を巻きながら流され、ギャ 

ラリー席に多くの人が助け上げられたが、力尽きる人も多かったとのこと。 

―地獄絵の光景であったのかー 

コンピーター室に落ち着いた母親と小生はじめ 20数名の人は、それぞれ海水に浸かり着 

替えもなく毛布もなく、カーテンを集めて包まる状況でした。 13時ごろから降り出した 

雨交じりの雪で、その晩は特に寒さが厳しく一睡もできませんでした。 介護施設の高齢 

の方が低体温症のためか朝方２名無くなっていることが分かり、残念で仕方がありません。 

隣組の土佐さんの奥さんは、担架でコンピーター室に運ばれ横たわっているところを旦那 

さんが見つけ、ペースメーカーをつけていた身体で相当弱っていたので、救急車で運ばれ 

て行きました。 

母親は膝が悪いため椅子に腰かけたままで一晩を過ごすが、夜はトイレが近いので携帯 

の明かりを頼りに 3 回も連れて行くことになる、水の出ないトイレは、すぐに汚くなるが

どうしようもない。 

12日朝、校舎西口状態 
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 貞観（じょうがん）11 年 5 月 26日（869年）大津波以上の津波で、「九死に 1生」を得 

た。 人生最大の体験をして開けた朝、校庭で破材を集め焚火をしている人の輪に入り、 

あたった火の暖かさが、冷え切った体を温め、生き 

ている喜びがふつふつと湧いてきて、生かして貰っ 

た思いを実感しました。 

自衛隊のブルトーザーが唸りを上げ始めました。 

この時点では我が家と野蒜がどうなっているか分 

かりませんでした。 後で見た我が家と野蒜地区の 

携帯写真を何点か載せますが、多くの人が亡くなり 

ました。 隣組 17軒中死亡 9人、全壊 17軒。  

野蒜小学校体育館及び避難所周辺で死亡約 120 人。 

 野蒜海岸に 200 体の死体が流れ着いたと 12 日の

ラジオから聞える。 新町地区、亀岡地区・東名新

場元場・洲崎地区が全滅状態。  

 

 永い避難所生活が始まりました。 

 

 

 

多くの皆様に心配をかけました安否情報ですが 

15日に、女房が大阪から駆けつけたボランティア 

の方の車で松島病院に薬をもらいに行ったときに、 

携帯が通じるところまで移動して貰い、埼玉の娘 

に連絡を取って貰ったのがきっかけで、グーグル 

の安否情報から依岡さんはじめ、多くの皆様に 

佐々木家族が生きていることが伝わっていったとのことです。 

 津波後の小生の携帯は、2１日にドコモの移動中継車が配備されてから 

やっと通じるようになりました。 

土台のみの我家跡 

我家脇の亀岡橋から遠く海岸線が見える 

亀岡橋の東名運河に浮かぶ吉田さんの家 

亀岡橋に集まった屋根と残骸 被災した簡保の宿 
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野蒜の被害状況は、マスコミや YOU TUBEの報道で広く伝えられていますので、今回は、 

何もかも押し流した大津波の前で、何もできなかった家族の行動と九死に一生の命を戴い 

た私と、避難所の一面について書きましたがそれらは、多くの皆様の助けによるお蔭です。 

また多くの神様に助けてもらったと感じます。 心から深く感謝を申し上げますとともに、 

安否を気使い電話やメールをいただき安否を心配いただいた多くの皆様に深く感謝を申し 

上げます。 

又その後の出来事の 1部については、女房が時事通信の取材に答えておりそれが記事にな 

っておりますので、別途報告いたします。 

 

以上が小生の体験した震災第 1報とさせていただきます。ありがとうございました。 

これからは、家族 3人一致団結、ささやかな家を再建し、風光明美な・自然豊かな野蒜が 

再建できればと念じております。 

  ― 頑張ります ー   

    

東松島市野蒜字南赤崎 74-3  佐々木勝久 

100年近い防潮林、同じ方向に倒れている

JR仙石線野蒜駅 



 

（以下は時事通信記者が佐々木さんの娘さんと奥様に取材して、発信された記事です。 写真は別途佐々木さん撮影のも

のです。）

「父が緊急搬送された。でも、ガソリンがなくて会いに行けない」。

宮城県石巻市で勤務する公務員の女性（３１）は、東日本大震災で、周囲が火の海になる中、高台にある職場に取り残さ

れた。同県東松島市の実家は津波で流失。両親は巻き込まれながらも救出されたが、避難所でまとめ役をしていた父（６

５）は１５日に倒れた。震災から１８日で１週間、まだ会えない家族を思い、不安な日々が続く。

地震が起きた１１日、女性は職場にいた。「地震だ」。急いで避難所に向かうと、津波から逃れて来た人たちであふれて

いた。職場に戻り、外部との連絡が取れないまま４日間を同僚と過ごした。

焦げ臭い市内に出ると、がれきで道は消失。営業していないコンビニや赤ちゃん用品店はガラスが割られ、商品が略奪

されていた。

５日目の１５日、仙台市から様子を見に来た人の車で、ようやく同市の自宅に戻ることができた。関東に住む姉に連絡

し、はじめて両親が生きていると知った。

この間、両親も必死だった。地震発生直後、「津波が来る」と声が

飛び交った。「渋滞する車はやめとけ」と近所の人に言われたが、歩

けない祖母（９０）を車に乗せ、父は走りだした。先に荷物を持っ

て出た母（６２）を途中で乗せ、避難所の小学校の体育館へ。母が

まず列に並び、父が祖母と車から降りようとしたとき、津波が迫っ

た。

「お父さん、早く」。母が叫んだときに、車は津波にさらわれた。

母は体育館のフェンスにしがみついたが、中に避難していた約４０

人がぐるぐると巻き込まれた。「体育館に入っていたら、助からなか

った」。父と祖母の車は木や他の車に引っかかり、自力で出られなか

った祖母は周りにいた人に引っ張り出された。

津波が去った体育館には、灯油も食べ物もなかったが、泥だらけ

のまま耐え、１５日に別の避難所に移動。この日、父はトイレで胃

から血を出し、倒れた。「父はリーダーのように避難所でまとめ役を

していたという。疲れがたまったのだろう」。

一刻も早く父に会いたいが、ガソリンは緊急車両への供給さえままならな

い状態。

会えないまま、女性は無事を願っている。（了）

津波が引いた後の佐々木さんが乗って

いた車（マーチ） （佐々木さん撮影）


